活著沒事看電影

「電影狂手記」
不知何時開始? 我的人生變成一部電影，我原也可平常渡日的，如果僅用長鏡頭的話；然而我的導演酷愛蒙太奇的剪輯方式，於是我腦子裡滿滿地全是不連貫的分鏡圖，而快速剪輯後的成果，使得我的人生成為混亂怪異的敘事詩。

活在這個城市，需要找到相符的節奏，但我的導演卻使我所見所聞都全都形變扭曲。腦中的音效師，帶著整隊快速彈著佛朗哥吉他，卻尖叫嘶吼唱著搖滾樂，使我的四肢無所適從。走在城市街道，我環顧四周，竟沒有一張完整的圖案，每張躍動的側臉都上演著一套荒謬劇，他們的半生快速放映入我的腦中，我每一次轉開頭、眨眼，都像是溶進溶出，閉上眼這些影像還是揮之不去，所有臉孔溶解再生，最終我分不清現實和幻想的分際。

8/32那天我終於下定決心，要離開這座城市去流浪，我朝著沒有人潮聚集的方向，飛奔而去。只要我的四肢比我的腦更忙碌，我一定可以忽略腦子裡的電影。

筋疲力盡，被雷雨侵蝕的一個午後，抵不住全身寒顫，只得衝進一間偌大的超市，我在棋盤格似的置物架中，失了神似地穿梭來去，本應拿瓶溫熱的鮮奶，回過神來，卻還是隨手抓了啤酒。

如果你在去鹽湖城的路上遇見我，讓我搭你的便車，我將會告訴你我唐吉軻德式的故事。

現在我只想躺下，就在這滾燙的公路上。

原作1999年6月 重新改寫2003年6月